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Intentar definir la creatividad es un vano intento, ya que su propia dimensión 
hace impos ible acotarl a en palabras. Sin embargo, podemos describi r algo 
alrededor de la experiencia de la creatividad. 
Se podría decir que la creatividad no es otra cosa que la experiencia de vivir. 
Experiencia de vivir, ya que, a poco que reflex ionemos sobre nuestra ex istencia, 
pronto sentimos la gran dificultad de encontrar algo que nos dé una identidad 
única y permanente; más bien, sentimos un conglomerado de referencias y el 
esfuerzo por aglutinarlas y darles una forma que nos facilite la conciencia de un 
sí mismo integral. La sensación del ser, la conciencia del Yo, el deseo, como la 
describía Freud, no es algo que se da de una vez y para siempre. Todo lo 
contrario; es algo que vamos construyendo paulatinamente a lo largo de nuestra 
vida, pero desde un fondo de vacío que nos pesa y nos anima y fuerza a la vez. 
Desarrollando esto un poco más, recojo lo que Winnicott argumenta: lo 
satisfactorio del vivir y de la creatividad es la sati::,jacción del experienciar, es 
decir, el espacio psíquico de transición que une los mundos interno y externo. 
La creati vidad, el arte, trata del carácter de la relac ión entre estos dos mundos. 
Desarrollo de la subjetividad 
En la creatividad, en el arte, la realidad se pierde para ser recuperada y 
aportamos un sentimiento de potencialidad y de signi ficac ión para los otro. 
Pensemos en un bebé. ¿Qué es lo que le seduce a pensar, a hablar, a aprender, 
a imitar, a identificarse, elc .? Todo ello no se produce si no ex iste un apego 
suficientemente bueno, unos vínculos con las personas de referencia, es dec ir, 
sus padres. El apego, la con fi abilidad, la experiencia de seguridad en el otro, 
la existencia de los vínculos, se hace impresc indible para que el bebé pueda 
sentirse vivo y ligado a alguien por afecto. A partir de esa experienc ia de 
relación con e l otro, el bebé puede afrontar lo que verdaderamente le anima, 
esto es, lo que lo fuerza a pensar y a pasar a lo complejo de las abstracc iones, 
siendo prec isamente lo desconocido, lo no comprensible de sus relac iones con 
sus padres, lo que no puede ser llevado a las palabras ni a lo concreto del 
pensamiento, lo que le otorga la capac idad de subjeti vidad. 
Es esa di stancia, que se produce en el buen apego, lo que pos ibil ita que el bebé 
se humanice y se pueda reconocer como alguien di ferente en esa semejanza 
con sus padres. Me alejo aquí de la comprensión de que el bebé es pas ivo 
respecto de su ambiente. Releyendo a Stern y Rodulfo, diría que el bebé es 
activo y ayuda desde sus respuestas a modificar a aquellos que le proveen de 
vida psíquica. El espac io de vida es aquel que se produce entre las respuestas 
y acc iones de cada uno en la crianza; por ello, nos dice Stern , desde e l inicio 
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hay una espec ie de depresión natural que nos acompaña y nos permite adquirir 
la conciencia de la subjeti vidad. 
Son los avatares de los padres, sus limitac iones, sus complejos, lo que lleva al 
bebé a poder pensar y, con e llo, a construir la realidad. ¿Qué es la realidad? 
¿Es la mi sma rea lidad para todos? Sabemos que no, que ex istiendo objetos 
comunes, cada uno los ve y los vive a su manera. 
La existencia es una creación 
La rea lidad es lo que creamos desde los di stintos vínc ulos y modo de 
establece r lazos. Más aún , el sujeto siempre tiene una lucha espec ial por 
escapar de la rea lidad, s intiendo que le limita. La rea lidad no ex iste, no se nos 
da; se va hac iendo en e l intento de construi r una sensación de identidad y de 
vivir las emociones. Las cosas están ahí para crea rl as. Picasso decía: "Yo no 
busco , encuentro" . En este sentido, también decía: "he pintado el amor a la 
realidad y el horror a ser reales" . Oscar Wilde dice: "la obra de arte es el 
único escudo con/m los sórdidos peligros de la existencia real". 
La creatividad supone e l establec imiento de una realidad compartida. 
Si es interesante el concepto de creati vidad, es porque no se agota en su 
experi encia. Si la realidad de cada uno es creada por cada uno, signi fica también 
que esa es nuestra satisfacc ión y nuestro sufrimiento: tener que seguir creándonos 
y creando nuestro medio. Es claro que aquí ex iste una pérdida de signi ficac ión 
que nos obl iga a seguir creando, a seguir deseando. Si no fuese por esa sensación 
de pérdida, no ex istiría e l pensamiento. Nuestra creatividad viene a ese lugar, a 
intenta r re llenar ese vac ío que nos constituye y da forma a nuestro carácter. Crear 
es dejar crear; por tanto, la voluntad de crear obstaculi za el acto creati vo. 
A partir de esto, podemos decir que crear tiene mucho que ver con perder, con 
una pérdida, s in la cual no podríamos tener el deseo de amar, trabajar, conocer, 
comunicarse, etc. Siguiendo la lógica propuesta, el sentimiento de pérdida es 
consustancial al ser humano, así como también la lucha por evadir dicho 
sentimiento. Esta es la génes is de la creati vidad y la importancia de su desarrollo. 
El pensamiento creador 
¿Cómo surge e l pensamiento creador? El pensamiento creador tiene su inicio 
en e l encargo de entretejer las múltiples contradicciones que se dan en todo 
sujeto y de hacerl as resonar entre sí, es decir, de establecer víncul os entre las 
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diferentes emociones y sensaciones internas y su reconoc imiento en los aIras. 
A partir de aquí, podemos decir que el pensamienlo creador no es sólo una 
capacidad de decisión y elección, sino la capacidad y la d isposición a 
entrelazar emociones de un modo sereno, de modo que sean una fuente de 
comunicación con el exterior. Coincidían Picasso y Lope de Vega: la obra no 
es una confesión emocional, es una composición. Es esta pos ibilidad lo que le 
da el sentido de libertad al sujeto, al tener la sensac ión de poder componer, de 
poder crear algo que no es reducible a una única interpretación, a un 
significado. Por ello, la creatividad toma todo su va lor en que lo creado aporta 
una novedad en sí mismo desde una perspectiva globa( 
Si la creati vidad es interesante es, también, porque no agota su interpretación; 
cada mirada a la obra, cada momento, cada uno, aporta unos criterios y 
signi ficados di stintos, incluido el autor. Por ello, en la creati vidad, lo importante 
no es la forma sino la función, no es tanto el resultado final, como su desarro llo. 
Para un artista, para un creador, lo más difíc il , no es e l in ic io de su obra, sino 
determinar el momento de poner un final, de dar por terminada su participación 
en esa obra. Otro momento difícil , es el de desprenderse de la obra, de los 
significados de su obra, permitir que otros vean otra cosa o no vean nada. En 
definiti va, para crear uno tiene que volver a pasar por la pérdida: tiene que 
poder permitirse perder la totalidad de esta obra para poder iniciar otra. 
Lo creado nos si túa en una lejanía sin di stancia con el yo, con la subjetividad, 
con la alteridad; ¡paradojal! La humanización del bebé es su paso a la alteridad, 
al reconocimiento del otro, al sentimiento de que su ex istencia como ser 
individual le viene por el otro. La construcción de l Yo no es otra cosa; es la 
necesidad de tener que organizar algo que nos permita la diferencia en esa 
semejanza y deseo de fu sión que tenemos. Es interesante la aportación de 
Winnicott con su descripción del espacio transicional como espacio de vida 
y como puente para incorporar la sensación de individuación. Nos dice que el 
bebé construye la realidad desde una paradoja creati va: descubre los objetos 
que le vinculan a la madre, desde la sensación de ser él quien los crea. Lo 
interesante en Winn icott es esa explicación de como el bebé, en el apego a la 
madre y de la madre a él, se crea un espacio que aun perteneciendo a los dos, 
la madre permite que el niño tenga la sensación de que es él quien domina la 
escena. 
Lo transic ional no es tanto el objeto, sino su aptitud de ser confiable; allí el 
bebé experimenta el vivir creador junto con la di ferenc iación "yo-no yo". De 
aquí, se desprende algo más, y es que el niño abre un espacio de figuración que 
va más allá de él y de su madre, incluso, de la relación de vínculos. Eso que 
va más allá, es lo enigmático de lo creado y las innumerables posibilidades de 
interpretación o de vivencia de esos objetos o cosas que crea y que le dan un 
sentido de vida. Eso que va más allá, es el deseo, lo enigmático de cada uno, 
eso por descubri r en uno (o que descubran en uno, aún sin tener que saberlo) 
que nos anima en una esperanza de futuro. A esto también se le llama la 
necesidad de amar y ser amado. 
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Trabajar la creatividad 
Esto creo que es lo más interesante de la creatividad, lo indeterminado, lo 
imposible de_cerrar de la obra, las múltiples significaciones que tiene, tanto 
para el autor como para cada uno de los observadores, así mismo como las 
variaciones de sentido en función del momento en que se observe. Esto es lo 
que hace relativa y positiva la pérdida, el vaCÍo sufrido por cada sujeto. En este 
sentido, el valor de trabajar la creatividad es también un actode intersubjetividad. 
La obra creada, aún más, el proceso de creación se sitúa en un espacio 
intermedio entre lo más intimo de cada uno y el exterior, entre el ser y la 
realidad exterior. Desde aquí, el acto creativo es un acto de afirmación y de 
especial reconocimiento del otro como algo fundante de uno. 
Esto se puede entender un poco más, desde la perspectiva que nos expone 
Jessica Benjamín en su libro Los lazos de amor; nos dice que la cuestión del 
reconocimiento subjetivo pasa por la experiencia de la alteridad del otro y un 
placer desde el otro; el otro siempre se pierde un poco en la relación y, por 
tanto, permite que circule el deseo, que se tenga la necesidad de trabajar un 
nuevo encuentro. Si bien, esto genera una dosis importante de angustia para 
todos , la experiencia creativa, aquella que en principio está más allá del 
lenguaje, aunque al poco tenga que ser intervenida por éste, posibilita la 
aprehensión serena de lo indeterminado en uno y en el otro. 
La obra creada le otorga a su autor una sensación especular de unidad y de 
desintegración y reintegración serena; es como si la obra le devolviese que no 
es del todo conseguida, pero podría serlo o, que uno es capaz de crear algo que 
tiene más significaciones, más vida de la obra en sí, aunque sea desconocido 
por uno mismo. Esta sería la ilusión de todo sujeto: ser reconocido por cosas 
que uno desconoce, no siendo esto otra cosa que lo misterioso e inaprensible 
de deseo. ¿Cuál es si no la pregunta que hacemos a los demás de qué ven en 
nuestra obra? Siempre esperamos algo que nos sorprenda de nosotros mismos. 
¿Qué ocurre cuando un niño realiza un dibujo? Si le premiamos sólo con 
halagos, observamos que se queda un poquito frustrado, ya que él sabe que 
podría ser mejor; si damos muchas explicaciones, también observamos que se 
frustra un poco, ya que es como terminar los múltiples sentidos que puede 
tener; en cambio, tiene una sensación de plenitud mayor, si abrimos preguntas 
sobre el dibujo y dejamos que no se termine su significación. Con ello, no sólo 
le devolvemos una sensación de pertenencia y de intimidad inviolable, sino 
que le permitimos sentir que su crecimiento es abierto. 
El acto creador, por tanto , nos permite atravesar el duelo de sí mismo, en el 
trabajo de hacemos un lugar, más allá de lo tangible, de aquello que ilusionamos 
ilusionar y que no alcanzamos. Digo esto de ilusionamos ilusionar por ser lo 
que caracteriza al sujeto del deseo, esto es, el deseo de alcanzar lo inaprensible 
del ser. Por ello, el acto creador se sitúa en un lugar intermedio entre el proceso 
primario y el secundario, entre la identidad de percepción y la identidad de 
pensamiento, inaugurando un proceso terciario, tal y como describe H. 
Fiorini. En este sentido sitúa André Green lo que él llama la intuición 
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creadora , como un proceso alógico que nace de la di visión subjeti va, de la 
tensión entre la imagen y el reconocimiento subjeti vo. Podríamos decir aqu í 
que crear es perder la seguridad de lo objetivo y apostar por lo nuevo, 
permitiendo las turbulencias de la subjetividad. En este sentido, dice J. 
Mohillo: "fundamentalmente, hay un acto de creación lograda cuando hay 
conciencia de lo que significa verter el yo en una construcción, en una 
composición". En esta misma línea, nos dice R. Barthes: "el arte es posible 
porque el mundo no está hecho". 
La necesidad creativa 
La obra creada La neces idad creati va, consustancial con la subjeti vidad, es un modo 
es interesante privilegiado de nombrar el vacío, la ausencia, lo informe del Yo. Ahora bien, 
por el vacío que el producto creativo no logra su objeti vo y no colma del todo el vacío que lo 
provoca. Es más, abre nuevos vacíos, ya que está más allá del lenguaje y de 
supone la significación. Por ello, la obra creada es interesante por el vacío que supone. 
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"El arte no es sino la promesa de la felicidad" , dice Stendhal. 
Al crear, se producen dos movimientos: 
Sati sfacción en la rea lizac ión 
Encuentro con el vacío de la obra. Aquí, se nos devuelve una visión 
amable de nuestro ser, siempre inconcluso. La obra creada, nos devuelve la 
pregunta, la sorpresa, lo indeterminado, el diálogo con algo más allá de nuestro 
ser. Esto es lo positivo del crear en todo sujeto, la creación de vínculos abiertos. 
Nos dice Lacan: "el acto creador es, al mismo tiempo, creador de una obra 
y del ser del sujeto". Es nominarse. El arti sta, si lo es, debe permiti r la 
separación de su obra, para volver a crear. Crear es crear y re-crear el peso 
y el paso de las emociones. Es estar dispuesto a la pérdida que nos garanti za 
e l ser, el pensamiento, el deseo. 
El proceso creativo tiene una función elaborati va y que puede generar la 
integración de aspectos di sociados del Yo y la rea l idad, pudiendo provocar 
ciertos cambios psíquicos tanto en el autor como en el obse rvador. 
En la creatividad, existe la necesidad de otorgarle a lo creado una libertad de 
enunciar, sorprendemos de la obra, una y otra vez, en una lectura casi 
ininterrumpida. La obra creada tiene el efecto de cierta independencia de su 
autor. A poco que se comience a crear algo, se establece una pequeña pero 
intensa di stancia entre el autor y la obra, teniendo que reali zar el autor un 
ejerc icio de afirmación para seguir sintiendo que la obra le pertenece. Al poco 
del inicio de crear, se establece como un di álogo entre la obra y su autor, 
dándose con c ierta intensidad sensac iones de ajenidad con la obra, así como 
de fu sión con la misma. 
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La riqueza de la creati vidad es justamente eso, ese diálogo vivo en que se ve 
llevado el autor, aportándole una sensación de inquietud pero de conc iencia 
de sí, y una sensac ión de indeterminación pos itiva; el resultado fin al, es la 
sensación amable de su sensac ión de ex istir, una visión amable del Yo. La 
creati vidad es, por tanto, la creación de nuevos vínculos y modos de reconocerse 
y de conocer la rea lidad y los otros. Por e llo, e l trabajo con la creatividad es 
muy interesante de cara a motivar las potencialidades subjetivas. 
Tanto Lacan como Kandinsky co inciden en la s iguiente afirmac ión: " la 
función de l cuadro, no es sólo la representac ión, ya que e l cuadro es una 
apari enc ia alrededor de l objeto, es dec ir, que en é l siempre hay una ausenc ia. 
C ivili za porque incita a la renuncia, promueve la fantas ía y la melancolía de 
ser como una ilusión que humaniza y conforta ." 
Nos trae esta afirm ación otra visión interesante de la creatividad: la soc iali zación, 
la renuncia , la simbolizac ión de la agres ividad, la ternura de lo inte lectual. La 
creati vidad supone, una expresión desplazada de las fantas ías. Dice Winnicott: 
la libertad para fantasear, lleva a metabolizar la agresión. 
El arte y la creatividad 
El arte, la creati vidad, es la compensac ión y el ali vio del sentimiento personal 
de vulnerabilidad , que invari ablemente acompaña al reconoc imiento de la 
rea lidad impe rsona l, eso en donde vivimos. No implica so lamente un 
sentimiento de la armonía interna, sino "el interjuego libre y sin estorbos de 
la imaginación y el entendimiento", apostill a Kant. 
Freud, en su artÍCulo sobre "El Múltiple interés del psicoanálisis", expresa: "una 
creación se constituye en una obra de arte, cuando ha sufrido una tra nsformación 
que mitiga lo que en ellas hay de of ensivo, encubre su origen personal y, 
obedeciendo a las leyes de la belleza, ofrece a los demás atractivas primas de 
placer ... el arte constituye una región intermedia entre una realidad que f rustra 
los deseos y el mundo de la fantasía , que nos procura su satisfacción" . 
Trabajar la creatividad 
Una cuestión importante es la formación de los profesionales que pretende 
tener la creatividad como herramienta de trabajo. Me surge la duda de si para 
trabajar con la creati vidad es suficiente una mentali zac ión y unas técnicas de 
trabajo y de motivac ión. Me atrevería a señalar que e l trabajo con la creatividad 
hace impresc indible la vivencia del experienc iar creati vo, vivir la experiencia 
de la pérdida, de lo inefabl e, de lo indecible. 
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Aproximación al arte-terapia 
El concepto de Arte-Terapia es un concepto complejo. Más bien podríamos 
dec ir que lo caracteriza la disposición de un dispos itivo artístico, plástico. 
El dispos itivo plástico ofrece la posibilidad de encontrar y desarroll ar el 
potencial expresivo que cada ser humano posee y desde all í crear, con sus 
recursos personales, únicos e irrepetibles, un modo de aparecer. 
La plástica actúa sobre la sensibilidad, la despierta y la pone al servicio de la 
comunicac ión expresiva, desde lo íntimo de cada uno. 
La práctica artística, la práctica plástica, tiene que ver con un "poder comunicar 
lo propio" o aún algo más, lo desconocido de uno y que es propio, el enigma 
que padecemos y ofrecemos al otro, el enigma de nuestro modo de vinculamos, 
lo singular, lo interno, lo que no está dentro del consumo social y que necesita 
ser expresado. 
En arte-terapia no se trata tanto de técnicas como de vínculos y experiencias 
creati vas. Se trata de la experiencia y de la vivencia en el proceso. Un momento 
especial en la acción creadora es el tiempo de reacc ionar ante la propuesta de 
trabajo, e l momento de decidir comenzar a hacer, el momento de vincul ación 
con la propuesta de trabajo y la desv inculación necesaria con la realidad de 
cada uno, e l momento de hacer lo enigmático de cada uno. 
Releyendo a Sara Paín, nos dice que Arte-Terapia, generalmente, incluye todo 
tipo de tra tamiento psicoterapéutico que utili za como medio la expresión 
artística. Se considera la acti vidad plástica como secundari a; e l efecto 
terapéutico viene exclusivamente de los intercambios verbales alrededor del 
contenido de la obra. La expresión plás tica es un medio para acceder a la 
comunicac ión verbal. 
Podríamos considerar también que la acti vidad plás ti ca tiene efectos 
terapéuticos por sí mismos, en función de los vínculos ex istentes. Provee otro 
modo de vinculación. Provee la creac ión de otro que no es un enemigo ni 
alguien real, sino con otro con el que se podrá vincular de un modo novedoso 
y, para mayor sorpresa, con quién podrá sumar, crear, producir. 
Provee también una conexión con la subjeti vidad, brindándole las herramientas 
necesarias para que pueda sentirse valorado y respetado como persona y 
acceder a un lenguaje sensible con el cual conducir sus emociones. 
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El proceso de la creación 
Es también acompañar a la persona en su búsqueda estética propia y su 
desarro llo potencial como persona creati va, capaz de ofrecer a otro aquello 
que le es propio y, muy probablemente, desconocido. El arte terapéutico es 
introducirse en el seno del conflicto dual , sobre la ley del no-todo. El taller de 
Arte-Terapia, habi lita un espac io para la aparic ión de trazos originales, únicos 
e irrepetibles que posee cada ser humano. 
El proceso de la creación es una experiencia de intimidad, que relativiza e l 
tiempo y la satisfacción. 
Es una experiencia de intimidad, porque se produce un di álogo con la obra, 
que a veces se toma inefable, llena de sensac iones sin palabras y que empuja 
desde la falta en ser, desde el vacío de cada uno. 
Relativiza el tiempo, porque nos empuja a volver, una y otra vez, sobre lo 
reali zado, recuperándolo y modificándolo. Esto tiene un efecto tranquili zador 
en la emergencia en ser de cada uno. En el trabajo arte-terapéutico, hemos de 
hacer notar esto, hemos de proponer volver y recuperar, reparar y modificar. 
Es enfatizar e l sentido de la trascendentalidad necesario en el deseo de vivir, 
no siendo esto otra cosa que valorar sinceramente el respeto al otro y a la 
diferencia, ya que en ese acto de recuperar, estamos haciendo amable nuestras 
propias diferencias y ambiva lencias. 
Relativiza la satisfacción, porque, como sabemos ya, conseguirl a en su 
plenitud es imposible. Lo satisfactorio es la experiencia , e l hecho de experienciar 
y permitimos acabar, aplazar, modificar. La satisfacc ión es lo enigmático de 
la obra, tanto para uno como para los otros. 
Nos dice Rainer Maria Rilke: "las obras de arte son de hecho siempre 
productos de estar en peligro , de ir al fina l de una experiencia o donde el 
hombre puede no ir más lejos". 
El trabajo de la creatividad y rute-terapia es el trabajo de posibilitar una mediación 
de satisfacción por un proceso y convocar a la palabra aquellas sensaciones que 
se vrul teniendo, quedando siempre la obra con va lor de sugerencia, de 
indetenninación, de proyección, de vinculación para el autor y para los otros. 
Experiencia de trabajo en atención temprana 
Corresponde esta experiencia al modo de trabajar en e l Centro de Atención 
Temprana de la Mancomunidad Va lle de Ri cote. El modo de encuad rar 
nuestro trabajo responde fundamenta lmente a la consideración de que e l ni ño 
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de estas edades se encuentra en el trabajo de reconocerse en el medio que en 
el que se desenvuelve, siendo así como únicamente va a conocer y comprender 
el mundo exterior. Su acti vidad, hasta alcanzar la madurac ión sufic iente para 
no confundir su subjetividad con el exterior, se rea li za en ese espac io 
intermedio entre lo interior y lo ex terior. Justamente, este espac io es el tiempo 
de la adquisición de las habilidades de pensamiento que culminan alrededor 
de los seis años. 
El recorrido de la maduración del niño es e l aprendizaje de los símbolos que 
son necesarios para relacionarse e incorporarse al mundo con los otros. Y lo 
que caracteriza los aprendizajes en estas edades son las sensac iones y 
vivenc ias que le niño va teniendo respecto del ambiente en el que vive. Por 
ello, todos co incidimos en que las experiencias de seguridad y de satisfacc ión 
que el niño pueda tener es lo que le va a situar en la posición subjetiva de 
intercambio y de construcc ión activa de sus relaciones con el medio. 
La propuesta de trabajo en Atención Temprana es la de facilitar la expres ión 
de su vivencia subjetiva a través de su relación con los objetos y juegos que 
le facilitamos. Cada niño tiene una forma de jugar, un modo peculi ar de 
encontrar su sati sfacc ión en su acción en el exterior. Por ello, e l diálogo que 
el niño establece viene determinado, fund amentalmente, por su modo de jugar 
y las palabras que puede encontrar para nombrar lo que hace. Esto es el eje de 
nuestra atención , aunque haya para cada niño, en función de sus dificultades, 
una orientación terapéutica concreta. 
Enfati zamos la atención terapéutica en promover actitudes espontáneas, 
motivando a que los niños construyan en la sa la su espac io subjetivo, 
intentando conjugarlo con las propuestas de trabajo que los técnicos sientan 
que tienen que proponer. En este sentido, la sa la de atención es una sa la en 
donde técnicos y niños comparten un mismo espac io potencial de re lac ión y 
de construcc ión a partir de las dificultades que se presentan. El niño expresa 
en su dificultad la tensión interna de su vivenc ia subjeti va y, por e ll o, su 
manera de relac ión, de jugar, de dibujar, de hablar, de aprender, etc ., es su 
modo de contamos su tensión interna , su percepc ión de sí mismo y de los otros, 
su confusión relacional. 
Voy a relatar algunas anécdotas en el trabajo con niños en e l Centro de 
Atención Temprana y mostrar cómo trabajamos desde la creatividad con estos 
niños . 
• Pedro es un niño de 4 años, que viene al Centro, deri vado desde el colegio 
por importantes problemas de conducta e inadaptación a su grupo de 
iguales en el aul a, según la tutora. La madre, de 19 años, proviene de una 
familia de riesgo socia l. Recibe malos tratos de su marido, el cual , al mismo 
tiempo, también pega y humill a a Pedro a menudo. 
En el centro, Pedro muestra normalmente una actitud de desconfianza 
hacia los adultos y sólo se vincula a algún niño cuando el juego es muy 
activo. No comparte otra clase de juegos más re lajados, ni establece 
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diálogo alguno más allá de pedir que le pasen la pe lota. Habla muy poco, 
aunque últimamente ha encontrado un modo de abrirse a nosotros mediante 
la pintura de dedos, ocas ión que siempre aprovecha para pintarse e l cuerpo 
cuando ternlina con e l papel, la arcill a, la plastilina ... Es en este tipo de 
ac ti vidades cuando Pedro únicamente puede entablar una conversac ión 
con los adultos que trabajamos en el Centro. Hace un par de ses iones, Pedro 
llegó inquieto, huidi zo. No quería parti cipar en las ac ti vidades de los 
demás compañeros de su grupo. El pro fes ional se diri ge a é l y le pregunta 
si se encontraba mal, expresándole que lo ve ía últimamente algo tri ste y 
preocupado. Contestó que sí. El profes ional le propone entonces ponerse 
los dos a jugar con la plastilina y accedió. Hizo una gran bola y, a 
continuac ión, empezó a arrancar trocitos y pegarlos en la mesa. Cuando 
terminó, se le dijo que todos aque llos pedacitos que había en la mesa 
parecían lágrimas y as intió con la cabeza. ¿Son tuyas?, le dice e l profes ional; 
responde que sí con ex pres ión inhibida. Ahí se pudo hablar con él sobre la 
tri steza. De repente, volvió a unir todos esos fragmentos en una bola y, 
seguidamente, volvió a desgajarla, para en esta ocas ión pegar cada trozo 
en cada uña de sus manos. Pregunté: "¿qué ha pasado con tus lágrimas?": 
-"que se han convertido en uñas"; "¿en uñas para defenderte?": -"sí" ; "¿de 
quién?" : -"de mi madre". 
Entendemos esto desde la situac ión actual que este niño está viviendo en 
casa. Su padre sigue pegándole e insultándolo, ante lo cual la madre queda 
parali zada sin intervenir. Un hecho que nos indica la agresividad fa mili ar 
es lo que cuenta la madre: la madre expresó en una entrev ista que su marido 
había pegado a Pedro tan solo por saltar al sofá mientras jugaba con ella. 
Ahí debió sentirse e l niño mu y desprotegido por su madre más que 
vio lentado por su padrastro. Haber podido expresa r en esta relac ión con el 
pro fes ional esa terrible vivencia interna, pos ibilita que e l niño no siga 
sintiéndose tan abandonado a su suerte por su madre al poder poner y 
compartir con e l pro fes ional que le atendía sus tri stes emociones. Esta 
transmisión emocional, en los niños , noes pos ible o al menos es muy di fíc il 
que se de solamente a partir de la palabra, siendo la expresión plás tica un 
medio especial donde se lo puede compartir. Desde estas vivencias , este 
niño está muy imposibilitado de casi cualquier aprendizaje soc ial e 
instrumental. Su relac ión agres iva con todos, también se ex tend ía a los 
profes ionales del centro, hac iendo muy difícil cualquier re lación con él. A 
partir de experiencias como la comentada y mejorar su ex peri enc ia 
positi va de compartir de ese modo plástico y verbal su sufrimiento, Pedro 
ha ido mejorando muy pos itivamente su relación con otros y su d ispos ición 
a escuchar y aprender. 
• Andrea, de4 años , es la más pequeña de una famili a de nive l sociocultural 
bajo; la madre sufre de constantes depresiones que le ll evan en ocas iones 
a solic itar voluntari amente ingresos hospitalarios. Se caracteriza por sus 
inhibic iones y aislamiento; su relación con los demás es mu y inconstante 
y falta de toda lóg ica re lacional. Su ni ve l de lenguaje es muy pobre. 
Durante un ti empo, tomó la cos tumbre de quit arse los za patos 
continuamente, creando situac iones a veces complicadas tanto en e l 
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colegio como en e l centro. Cuanto más se le insistía, más tomaba la actitud 
de quitárselos como un signo de identidad. A veces, incluso intentaba 
poner sus zapatos y calcetines en el plato de comida. No manifes taba 
mucho rechazo a la pintura; algunas veces di sfrutaba mucho pintándose la 
cara, di sfrutando en ocultar todo el rostro detrás de la pintura. Se le propuso 
jugar con la pintura y los pies; dejándonos llevar por su goce en pintarse 
su rostro, se le propuso pintar con e lla caras en cada uno de sus dedos, 
disfrutando en ello tanto el profes ional como ell a. A cada dedo, es deci r a 
cada cara, se le ponía un nombre elegido entre los dos. El juego proseguía 
vistiendo cada uno de los dedos con los calcetines y zapatos, jugando 
después a mostrar sus pies a todos, primero desnudos y después vestidos. 
Poco a poco, fue dejando la actitud de quitarse los zapatos y decidió llevar 
sus pies vestidos. Lo importante aqu í, más allá de la ev itac ión de esa actitud 
que solía generar problemas obvios, es que la niña pudo construir un poco 
más su cuerpo, un poco más su relación especular. Es una niña con gran 
desestructuración de su imagen corporal, viviéndose como encerrada en 
un cuerpo que no termina de dominar, o mejor aún , que no termina de hacer 
suyo. Nadie como los niños para vivir lo simbólico de un modo tan directo . 
• Andrés, un niño de 5 años, prematuro de padres separados. Vive en casa 
de sus abuelos paternos y su padre, siendo la abuela quien ejerce de madre 
de Andrés desde que nació. Siempre le ha costado hablar de la separación 
de sus padres. Suele dibujar casas que luego borronea y rompe, pero se 
lleva todos los pedazos con él. En una ocasión, los niños hablaban de 
padres separados y é l dijo: "mis papás también están separados y dicen que 
no se pueden ver, se dicen palabrotas y mi mamá coge sus cosas y se va". 
Al cabo de un poco dice: "yo me quedo en mi casa con mi papá y mis 
abuelos". Pasados unos días, antes del día de la madre, les sugerimos a los 
niños que reali zasen un regalo para las madres: una tarjeta pintada por 
ellos. La sorpresa fue la reacción de Andrés . A él le gusta dibujar; ante la 
propuesta, al principio, paradójicamente, parecía no reconocer los colores; 
los tocaba y dejaba; se los acercaba a los ojos mucho en una actitud ex traña. 
Cuando, por fi n, pudo dibujar y acabarla, proceso costoso, rompió la 
tarjeta en trocitos tan pequeños que no se podían ni coger. Su expresión era 
tan triste que al acercamos a él y preguntarle qué le pasaba, el profesional 
tuvo la necesidad de acogerlo y susurrarle que a veces las mamás, aunque 
no estén con los hijos, siguen queriéndolos y pensando en ellos. Respondió 
muy enfadado y muy contenido: -"me da igual"; pero no levantó la voz y 
su rabia contenida sorprendía. Entonces se le propuso hacer otra tarjeta, 
pero esta vez para su abuela; esto le relajó e hizo una para su abuela y otra 
para su padre. La expresión plástica en este niño va a ser imprescindible 
para su evolución . 
• Un niño con diagnóstico de trastorno del desarrollo, tiene espec ial 
dificultad en dejar marchar a su madre en cualquier situación: colegio, 
calle, etc. En el trabajo terapéutico con él, una profes ional del Centro 
dibuja la mano de la madre en un folio, la del niño encima de la de la madre 
y la recorta. La profesional se pone el recorte encima de su mano y le dice 
al niño, en presencia de la madre: ya tenemos la mano de mamá con 
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nosotros. En ese momento, el niño le dice adiós a su madre y, a partir de 
aq uí, no vuelve a tener ninguna dificultad para separarse de ell a. Poder 
quedarse sin la presencia de la madre, supuso el inicio de manifestar su 
curiosidad por el entorno, así como poder vincularse a los profesionales del 
Centro . 
Francisco Jesús ColI Espinosa 
Psicólogo , psicoanalista , director de la Mancomunidad Valle de Ricote 
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